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Ca in toate duminicile la pranz, nu voiam sa merg.
Ca in toate duminicile la pranz, imi taram picioarele,
faceam totul ca sd castig un pic de timp. Doar ca...

— Iris! a strigat Pierre. Ce faci?
— E-n reguld, vin.
— Grabeste-te odata, o sd intarziem.

De ce era sotul meu atat de nerdbddtor sd meargd la
mas3 la parintii mei? In timp ce eu as fi dat orice ca sd scap.
Singurul avantaj era cd asta Imi permitea sd imbrac rochia
cea noud. Reusisem sa-i fac ultimele retusuri cu o seari ina-
inte si eram multumitd de rezultat. Incercam pe cat puteam
sd nu-mi pierd indemanarea si sd-mi pastrez priceperea de
croitoreasa. Si-apoi, in acele momente, uitam de toate: ui-
tam de serviciul la bancd, ce ma plictisea de moarte, uitam
rutina vietii mele, declinul casniciei mele. Nu mai aveam
impresia cd md sting. Dimpotrivd, eram plind de viatd; cand
fdceam echipd cu masina de cusut sau cAnd imi desenam
schitele, inima imi bdtea sa-mi spargd pieptul de bucurie.

M-am mai privit o datd in oglinda si am oftat.

M-am dus dupd Pierre in hol. Tasta ceva pe telefon
si am stat cateva clipe sa-1 observ. Erau aproape zece ani
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de cand il cunosteam si hainele lui de duminica nu se
schimbaserd niciun pic: cdamasd Oxford, pantaloni din
stofa si vesnicii mocasini.
— Sunt aici, i-am spus.
A tresdrit, de parca ar fi fost prins facand ceva rdu, si
si-a bigat telefonul mobil in buzunar.
— FEra si timpul, a mormait ludndu-si haina.
— Uite, am terminat-o ieri. Cum ti se pare?
— Foarte dragutd, ca de obicei.
Deschisese deja usa de la intrare si se indrepta spre
masind. Nu-mi aruncase nicio privire. Ca de obicei.

La 12:30 fix masina noastrd s-a oprit in fata casei pd-
rintilor mei. Tata ne-a deschis usa. Pensionarea nu-i pria,
se ingrdsase si cravata de duminica il strdngea din ce in
ce mai mult. A dat mana cu ginerele sdu si si-a imbrdtisat
fiica inainte sa-1 ia pe Pierre in living ca sd bea traditionalul
porto. Eu i-am salutat scurt pe cei doi frati mai mari ai mei,
care erau la al doilea pahar. Unul statea cu coatele rezemate
de semineu, celdlalt citea ziarul pe canapea si impreuna co-
mentau actualitatea politicd. Apoi m-am aldturat clanului
femeilor din bucdtarie. Mama, cu sortul la brau — ca de
aproape patruzeci de ani — pazea friptura de duminica,
pulpa de berbec, si deschidea conservele de fasole verde, in
timp ce cumnatele mele se ocupau de pranzul odraslelor.
Cei mai mici, incd sugari. Cat despre cei mari, si-au intre-
rupt masa de sdrbatoare — crochete de cartofi si fripturad
rece — ca sd-§i pupe matusa. Am ajutat-o pe mama sa spele
salata si sd pregdteascd sosul, in timp ce le ascultam pe
toate trei palavragind despre doamna cutare care facuse
scandal la farmacie sau despre domnul X care fusese diag-
nosticat cu cancer de prostata. $i pe mama care spunea,
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dupd caz: ,Ar trebui sd-i fie rusine sa se poarte asa, nu se
face” sau ,Este o tragedie totusi, atat de tandr...“. In ce ma
priveste, riamaneam tacutd, nu suportam aceste barfe.

Am rdmas astfel pe toatd durata mesei, unde, ca in-
totdeauna, tata facea oficiile. Din cind in cind, aruncam
o privire spre Pierre, care se simtea ca pestele in apd in
mijlocul familiei mele, atat de plictisitoare totusi si exact
pe dos fatd de dorintele mele. Ca sd treaca timpul, am ser-
vit la masd, ca atunci cand eram tdndra fatd din casd; nu
degeaba eram singurii care nu aveau copii. Cand m-am
intors la masa cu platoul cu branzeturi, una dintre cum-
nate mi s-a adresat:

— Iris, ai o rochie superba! Unde ai gasit-o?
[-am zambit si am simtit in sfarsit privirea lui Pierre
asupra mea.
— In pod.
Ea a ridicat din sprancene.
— Eu am fdcut-o.
— Asa-i, uitasem cd-ti place sd cosi.

Mi-a venit sd-i spun cd nu era singura, dar m-am ab-
tinut. N-aveam chef s fac scandal astdzi.

— Chiar ai talent, sunt uimitd. Crezi cd ai putea sa-mi
faci si mie una?
— O sd mai vorbim despre asta.

Ideea ei de a purta o rochie era aproape un miracol.
Sd schimb lookul cumnatei mele era o provocare la care
mi-ar fi pldcut sd rdspund: se incdpdtina sa-si ascunda
formele voluptuoase — ca urmare a sarcinilor — um-
bland in pantaloni si pulovere ldlai.

Tdcerea care a urmat a fost de gheatd. Am preferat
sd-mi reiau locul la masa si sd nu insist asupra subiectu-
lui. Era greu sd infrunt visul meu spulberat.
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—E pédcat totusi ca Iris nu a facut scoala aceea, a spus
fratele meu mai mare.
Am ldsat paharul pe masd fdrd sa fi baut nici macar
o inghititurd de vin. Mi-am inclinat capul intr-o parte si
l-am privit. Avea expresia cuiva care tocmai facuse o gafa.
M-am intors spre parintii mei, care nu mai stiau unde sa
se ascunda.
— Despre ce scoald vorbiti?
— Ai inteles gresit, a rdspuns mama. Fratele tdu vrea sd
spund doar ca ai fi putut sd reusesti in acest domeniu.
Am zambit stramb.
— Asa e, mamd, m-ati sustinut mult, ar trebui sd-mi
amintesc.

§i mi-a venit in minte un episod petrecut cu mai
bine de zece ani in urma, cand ii ficusem o tinuta de
ocazie completd. M-ar fi durut mai putin in ziua aceea
daca m-ar fi palmuit.

— Iris, nu cred ca vrei sd port zdrentele astea la nunta
fratelui tdu, nu? Cum as ardta? ma repezise ea, aruncand
rochia pe un scaun.

— Mamd, probeaz-o mdcar, md rugasem eu. Sunt sigura
cd o sa-ti vind bine, am muncit atata...

— Mai bine te-ai fi concentrat pe studiu, avand in ve-
dere ce rezultat ai obtinut. ‘

Vocea fratelui meu m-a readus in prezent. Se uita
la pdrintii nostri si parea multumit cd adusese vorba de
motivul dsta de neintelegere intre mine si ei pe parcursul
intregii mele adolescente.

— Nu, zdu, spuneti-i. A trecut atata timp. Asta n-o sa-i
schimbe viata!
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— Poate cineva sd-mi explice despre ce este vorba?
m-am enervat eu ridicindu-ma de la masa. Tata? Mama?
Cumnatele mele au aruncat cate o privire intreba-
toare sotilor si s-au ridicat. Ca un facut, copiii aveau ne-
voie de mamele lor. Pierre s-a ridicat si el, a venit langa
mine si m-a luat de umeri.

— Linisteste-te, mi-a soptit la ureche inainte sd se in-
toarcd spre familia mea. Ce-i povestea asta?

— Bine, va spun eu, a intervenit fratele meu cel mare
dupa ce s-a asigurat ca nu se aflau copiii prin preajma.
Iris, cand ai terminat studiile, te-ai inscris la o scoala de
croitorie fard sa spui nimanui?

— De unde stii? $i oricum, m-au respins.

— Al crezut cd ai fost respinsd pentru cd n-ai primit
niciun raspuns... Aici te inseli.

Mi s-a pus un nod in gat, am inceput sa tremur.

— Ai fost acceptatd, dar n-ai aflat niciodata.

Ca prin ceatd, il auzeam pe fratele meu spunandu-mi
ca pdrintii nostri deschisesera plicul si vazusera ce facu-
sem pe la spatele lor. imi spusesem pe vremea aceea ci,
dupd ce voi termina afurisita aia de scoald de comert la
care ma inscriseserd cu forta, desi eu nu visam decat ma-
sini de cusut si case de modad, voi fi libera sa fac ce vreau.
La urma urmei, eram majora si vaccinata si n-aveau sa
mai poatd sd spund nimic. Realitatea era cu totul alta
si o aflam abia astdzi: au hotarat sd scape de faimoasa
scrisoare si au ars-o. M tradaserd. Parca ma cilcase un
buldozer. Propriii mei parinti imi furaserd viata. M-am
clitinat pe picioare si mi-am stdpanit greata care ma in-
vada. Senzatia de rau s-a risipit repede, iar furia i-a luat
locul.

— Ne pare rdu, ar fi trebuit sd intervenim atunci...
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Putin imi pdsa de scuzele fratilor mei, ei nu fusesera
nevoiti niciodatd sd suporte autoritatea pdrintilor nostri.
Doar erau baieti. $i-apoi, alesesera Dreptul si Medicina.
Asta era mai pe placul pdrintilor. M-am intors inspre ei,
gata sd musc, gata sa le sar la gat.

— Cum ati putut sd-mi faceti asa ceva? Sunteti... e... e
revoltdtor!

— Pasiunea ta pentru croitorie a fost mereu ridicola,
mi-a zis tata, cu raceald. Doar nu era sa te ldsam sd ajungi
muncitoare intr-o fabricd de confectii.

— Cu scoala aceea n-as fi ajuns intr-o fabrica! $i chiar
dacd ar fi fost asa, eu asta voiam! Oamenii de rand va
deranjeazd? Nu aveati dreptul sd vd amestecati, sd alegeti
in locul meu si sa distrugeti totul...

In toti acei ani pusesem esecul meu si acel pseudo-
refuz pe seama nepriceperii mele. Crezusem cd nu sunt
buna de nimic, cd n-am niciun pic de talent pentru cro-
itorie. Si cu toate acestea, continuam sa manuiesc acul,
sd ma perfectionez. As fi putut sd fac lucrurile mult mai
bine. Din cauza lor, vegetam acum intr-o banca.

— Iris, ajunge! mi-a zis mama cu asprime. Ai uitat cati
ani ai?

— Toatd viata m-ati injosit! am tipat la ei. N-ati crezut
niciodatd in mine!

— Am fdcut ce era mai bine pentru tine. Tu n-ai avut
niciodatd capul pe umeri. Cum am fi putut sd te lasdm sa
faci asta, cu sase luni inaine de casatoria voastra? Data era
fixatd, invitatiile pregdtite, rochia comandata...

— Pierre dragd, poti sd ne multumesti, a intervenit tata.

— Nu ma amestecati in povestea asta de toatd jena si
nu contati pe multumirile mele. Cum pot niste parinti
sa-si tradeze copilul in halul dsta? Vorbiti de cdsdtorie? Ei
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bine, despre asta ar fi trebuit sa vorbim doar noi doi, Iris
§i cu mine. Nu mai aveati dreptul sd interveniti pentru
ea. Era rolul meu, locul meu.

M-am uitat la Pierre. In momente ca acesta imi
aminteam cat de mult il iubeam. Cand ma proteja. Cand
redevenea cel pe care il cunoscusem, care se batea pentru
mine, care ma respecta, care imi dddea atentie, pentru
care existam. Nu mi-as fi imaginat niciodata ca imi va lua
apdrarea astfel in fata parintilor mei.

— La ce mai foloseste sd vorbim despre asta acum? a
raspuns mama. Ce-i fdcut e bun facut. i intr-o zi ai sd ne
multumesti cd am ales pentru tine.

— Plecdm, i-am spus lui Pierre.

— Sigur, hai sa ne intoarcem acasa.

— O, Iris, ramai, e in reguld, mi-a spus fratele meu.

— Au stricat totul. Nu mai am ce cauta intr-o casa,
intr-o familie in care nimeni nu md respecta! Nu sunteti
decat niste...

— Niste ce?

— Sunteti meschini, obtuzi, limitati. Mi-e scarba de
viata voastrd... Adundturd de incuiati!

Tata s-a ridicat brusc.

— Sa nu mai calci aici pand nu-ti ceri scuze.

L-am privit drept in ochi. Pierre m-a tras inapoi si
mi-a soptit la ureche sd nu merg prea departe.

— Asta n-o sd se-ntample niciodatd, nu eu trebuie sa-mi
cer scuze.

— Supdrarea lui Iris este indreptatitd, a addugat sotul
meu.

Sustinutd de el, am pdrasit poate pentru totdeauna
casa copildriei mele. Aveam sd pot sd-i iert vreodata? Ma
indoiam.
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Céand am ajuns in masind, am izbucnit in lacrimi.
Pierre m-a luat in brate intinzandu-se peste schimbatorul de
viteze. Md mangaia pe spate si imi soptea vorbe de alinare.

— M-ai fi lasat sd fac scoala aia? l-am intrebat tradgan-
du-mi nasul.

— Bineinteles, mi-a zis dupd o scurta pauza. Haide, sa
nu mai pierdem timpul aici.

Mi-a dat drumul, eu mi-am reluat locul, el a por-
nit masina. Priveam pe geam fdra sd vad nimic. Si ori-
cum, ce-as fi vazut? Un oras burghez intr-o duminicd
dupa-amiazd, adicd un oras-fantomd. Mi-am sters lacri-
mile cu furie. Sentimentul de nedreptate de 1nd1gnare,
mi stdpanea. Fierbeam in sinea mea. Imi venea si sparg
totul, sd dau totul dracului. De ce pdrintii mei se inversu-
nasera intotdeauna impotriva mea? Ce le ficusem ca sd
merit asta? Nu fuseserd in stare sd tind cont de dorintele
mele, sd inteleagd cd voiam sd am un atelier de croitorie.
Ce era riu In asta? Imi petrecusem timpul bitandu-m3
cu ei, incercand sd le dovedesc ca puteam sa reusesc. Nu
renuntasem la cusut, chiar si cand refuzaserd sd md lase
sd-mi iau un certificat de aptitudini profesionale, chiar
si cand hotdraserd ce studii superioare si urmez. I-am
sfidat ani de zile, cand mi-am instalat masina de cusut pe
masa din sufragerie, cdnd purtam exclusiv haine facute
de mine, cand vorbeam despre comenzile pe care mi le
fdceau prietenele mele, mamele lor... In timp ce mi gan-
deam la asta, Pierre conducea in tdcere. Simteam ca-mi
arunca din cand in cand cite o privire nelinistitd.

Dupd ce a parcat masina in fata casei noastre, am
iesit si am trantit portiera. Am auzit zgomotul inchiderii
centralizate.
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—lris, spune-mi ceva, te rog... nu tine totul in tine.
M-am intors brusc spre el.

— Ce vrei sd-ti spun? Ci mi-au distrus viata? Ci nu
voiam sa ajung asa?

— Of, Doamne, nu credeam ca esti chiar atat de nefericit3.

Umerii mi-au cdzut, dintr-odata md simteam obositd.
M-am apropiat de el si m-am strecurat in bratele lui. Era
incordat, il jignisem.

— Pierre, asta n-are nicio legaturd cu tine, iarti-m3,
m-am exprimat gresit. Nu relatia noastrd o regret, nici
cdsdtoria. Cum poti sd-ti inchipui asa ceva? E bine ci
esti aici. Dar n-am vrut niciodata sa lucrez intr-o banci,
aveam alte ambitii, stii bine, nu ti-am ascuns asta
niciodata.

— Numai cd nici eu nu eram la curent cu povestea asta
cu scoala.

— Voiam sa-ti fac o surprizd. Md rog... in cazul in care
as fi fost acceptata.

— §a intrdm, nu vreau sa vorbim in usd, in vazul tuturor.

Evident, vecinii, mai ales prietenii nostri, trebuie sa fi
fost la fereastrd, intrebandu-se ce se petrece in casa doc-
torului. Telefonul avea sd inceapd sd sune in urmdtoarele
doud ore. Locuiam, impreund cu toti prietenii nostri, in
acelasi cartier — cel mai bine cotat din oras. As putea
chiar sd spun ci ei se aflau pe cele cinci strdzi din jurul lo-
cuintei noastre. Lumea nu exista dincolo de acest spatiu.

De cum am intrat, m-a izbit tacerea casei noastre, m-a
nelinistit. Mi-am aruncat balerinii din picioare si m-am dus
sd md trantesc pe canapeaua din camera de zi. Pierre si-a
aranjat meticulos haina, portofelul si cheile de la masina.
Apoi a venit 1angd mine. Si-a ldsat telefonul mobil pe masuta
joasd, s-a agezat langd mine §i mi-a trecut ména prin par.
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— Draga mea, stiu cd e nepldcut ce s-a intamplat...

— Neplacut e putin spus.

A oftat.

— Trebuie sd recunoastem cd mama ta are dreptate
intr-o privintd: este de domeniul trecutului. Nu poti sd
rescrii povestea, nu poti sa schimbi cursul lucrurilor.

— Asta ar trebui sd-mi ridice moralul?

— Nu spun sa-i ierti imediat, lasd timpul sd treacd. Dar
cel putin acum ai dovada cd erai talentatd, cd te-ar fi pri-
mit la scoala aia... nu mai trebuie s ai indoieli, stii sd
Cosi.

Mi-a zambit si m-a luat in brate. Nu putea sd inte-
leagd ce simteam. Nimeni si nimic nu-l impiedicase sd se
dedice trup si suflet medicinei. Telefonul lui a vibrat, in-
trerupandu-mi gandurile. S-a ridicat, repezindu-se sa-1 ia.

— Nu-mi face asta in aceasta dupa-amiaza, Pierre, te
rog.

— Dar...

— Nu, fari spital astdzi. E duminic3, nu esti de garda,
nici n-ai obligatii in weekendul dsta. N-au de ce sd te
cheme. M-am sdturat sd tot iei pozitie de drepti de fiecare
datd cand te cheamad. Sunt sotia ta si acum eu am nevoie
de tine.

— Nu-ti face griji, tdiman. Lasd-md doar sd rdspund.

Am dat din cap. El a trimis repede un SMS si a pus te-
lefonul la loc pe masd oftand. M-a luat din nou in brate.

As fi vrut sd nu plang, dar n-am reusit. Nici vorba
sd md trezesc iardsi singurd in casa noastrd mare, fdra el,
pentru cd acum se duce fuga la spital. Nu astdzi. Nu dupa
ceea ce aflasem. Nu cind nu stiam ce s3 fac cu aceastd
veste care imi bulversase felul de a vedea lucrurile.
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