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Ca in toate duminicile la prdnz, nu voiam si merg.
Ca in toate duminicile la prdnz, imi tiram picioarele,
ficeam totul ca sI cdqtig un pic de timp. Doar c5...

- Iris! a strigat Pierre. Ce faci?

- E-n regul[, vin.

- Grlbeqte-te odat5, o sI intdrziem.
De ce era soful meu atdt de neribdltor sI meargX la

masi la pdrinfii mei? ln timp ce eu aq fi dat orice ca sd scap.
Singurul avantaj era cI asta imi permitea sI imbrac rochia
cea nou5. Reugisem s5-i fac ultimele retuquri cu o searl ina-
inte gi eram mulfumit5 de rezultat. incercam pe cdt puteam
si nu-mi pierd ?ndemdnarea qi s5-mi plstrez priceperea de
croitoreasX. $i-apoi, in acele momente, uitam de toate: ui-
tam de serviciul la banc5, ce mi plictisea de moarte, uitam
rutina viefii mele, declinul c5sniciei mele. Nu mai aveam
impresia cd mI sting. DimpotrivS, eram plin5 de viafX; cdnd
f6ceam echipi cu magina de cusut sau cdnd imi desenam
schitele, inima imi bltea sX-mi spargl pieptul de bucurie.

M-am mai privit o datl in oglindl gi am oftat.
M-am dus dupl Pierre in hol. Tasta ceva pe telefon

5i am stat cdteva clipe sX-l observ. Erau aproape zece ani
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de cdnd il cunoqteam $i hainele lui de duminicd nu se

schimbaseri niciun pic: cdmagX Oxford, pantaloni din
stofi qi veqnicii mocasini.

- Sunt aici, i-am spus.
A treslrit, de parci ar fi fost prins ficind ceva rdu, gi

qi-a bigat telefonul mobil in buzunar.

- Era gi timpul, a mormiit luindu-gi haina.

- Uite, am terminat-o ieri. Cum fi se pare?

- Foarte drigufi, ca de obicei.
Deschisese deia uga de la intrare gi se indrepta spre

maqini. Nu-mi aruncase nicio privire. Ca de obicei.

La L2:3O fix maqina noastri s-a oprit in fafa casei p[-
rinlilor mei. Tata ne-a deschis uqa. Pensionarea nu-i pria,
se ingr5gase gi cravata de duminicf, il strdngea din ce in
ce mai mult. A dat mdna cu ginerele siu gi gi-a imbrifiqat
fiica inainte siJ ia pe Pierre in living ca sI bea tradifionalul
porto. Eu i-am salutat scurt pe cei doi frafi mai mari ai mei,
care erau la al doilea pahar. Unul stdtea cu coatele rezemate
de qemineu, celilalt citea ziarul pe canapea gi impreuni co-
mentau actualitatea politicd. Apoi m-am aliturat clanului
femeilor din buclt[rie. Mama, cu qorful la briu - ca de
aproape patruzeci de ani - pdzea friptura de duminicl,
pulpd de berbec, gi deschidea conservele de fasole verde, in
timp ce cumnatele mele se ocupau de prdnzul odraslelor.
Cei mai mici, inci sugari. Cdt despre cei mari, gi-au intre-
rupt masa de sXrbXtoare - crochete de cartofi Ei fripturl
rece - ca sI-gi pupe mituga. Am aiutat-o pe mama sI spele
salata gi si pregdteascX sosul, in timp ce le ascultam pe
toate trei pXliwigind despre doamna cutare care fXcuse

scandal la farmacie sau despre domnul X care fusese diag-
nosticat cu cancer de prostatl. $i pe mama care spunea,
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dupd caz:,,Ar trebui si-i fie ru$ine se se poarte aqa, nu se

face" sau ,,Este o tragedie totugi, atdt de tindr...". tn ce mX
priveqte, rf,mdneam t5cut5, nu suportam aceste bArfe.

Am rlmas astfel pe toatl durata mesei, unde, ca in-
totdeauna, tata flcea oficiile. Din cAnd in cdnd, aruncam
o prjvire spre Pierre, care se simfea ca pegtele in apt in
mijlocul familiei mele, atit de plictisitoare totuqi qi exact
pe dos fa!5 de dorinfele mele. Ca sI treacl timpul, am ser-
vit la mas5, ca atunci cdnd eram tdndra fatd din casd; nu
degeaba eram singurii care nu aveau copii. Cdnd m-am
intors la masl cu platoul cu brdnzeturi, una dintre cum-
nate mi s-a adresat:

- Iris, ai o rochie superbd! Unde ai glsit-o?
I-am zAmbit gi am simfit in sfdrgit privirea lui Pierre

asupra mea.

- tn pod.
Ea a ridicat din sprincene.

- Eu am fXcut-o.

- Aga-i, uitasem ci-1i place sI coqi.
Mi-a venit s5-i spun ci nu era singura, dar m-am ab-

finut. N-aveam chef sX fac scandal astdzi.

- Chiar ai talent, sunt uimit5. Crezi cI ai putea s5-mi
faci gi mie una?

- O sI mai vorbim despre asta.

Ideea ei de a purta o rochie era aproape un miracol.
SI schimb lookul cumnatei mele era o provocare la care
mi-ar fi pllcut sI rlspund: se inclplfdna s[-gi ascundl
formele voluptuoase - ca urmare a sarcinilor - um-
blAnd in pantaloni gi pulovere l5ldi.

Tlcerea care a urmat a fost de gheafi. Am preferat
sd-mi reiau locul la masi gi sX nu insist asupra subiectu-
lui. Era greu sI infrunt visul meu spulberat.
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- E pf,cat totuqi cI Iris nu a flcut qcoala aceea, a spus
fratele meu mai mare.

Am lisat paharul pe masl fXr[ sI fi bdut nici mdcar
o inghifitur[ de vin. Mi-am inclinat capul intr-o parte gi

l-am privit. Avea expresia cuiva care tocmai fXcuse o gafi.
M-am lntors spre plrinlii mei, care nu mai qtiau unde si
se ascundi.

- Despre ce gcoald vorbifi?

- Ai inleles gregit, a rlspuns mama. Fratele t5u wea sI
spunl doar cI ai fi putut si reuqegti in acest domeniu.

Am zdmbit strdmb.

- A$a e, mamI, m-ali suslinut mult, ar trebui sI-mi
amintesc.

$i mi-a venit in minte un episod petrecut cu mai
bine de zece ani in urmd, cdnd ii fXcusem o linuti de
ocazie complet[. M-ar fi durut mai pufin in ziua aceea

dacS m-ar fi pdlmuit.

- Iris, nu cred cI vrei sI port zdrenfele astea la nunta
fratelui tiu, nu? Cum aq ardta? mI repezise ea, aruncdnd
rochia pe un scaun.

- Mami, probeaz-o m5car, mI rugasem eu. Sunt sigurX
cI o si-1i vin[ bine, am muncit atdta...

- Mai bine te-ai fi concentrat pe studiu, avdnd in ve-
dere ce rezultat ai obtinut.

Vocea fratelui meu m-a readus in prezent. Se uita
la pirinfii nogtri gi plrea mulfumit cI adusese vorba de
motivul Xsta de neintelegere intre mine gi ei pe parcursul
intregii mele adolescenle.

- Nu, ziu, spuneli-i. A trccut atita timp. Asta n-o s5-i
schimbe viata!
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- Poate cineva s5-mi explice despre ce este vorba?
m-am enervat eu ridicindu-md de la masi. TatX? MamX?

Cumnatele mele au aruncat cate o privire intrebd-
toare sofilor gi s-au ridicat. Ca un f5cut, copiii aveau ne-
voie de mamele lor. Pierre s-a ridicat qi el, a venit lAng5
mine qi m-a luat de umeri.

- Linigtegte-te, mi-a goptit la ureche inainte sI se in-
toarci spre familia mea. Ce-i povestea asta?

- Bine, vI spun eu, a intervenit fratele meu cel mare
dupl ce s-a asigurat cI nu se aflau copiii prin preaimi.
Iris, cdnd ai terminat studiile, te-ai inscris la o gcoald de
croitorie flrl sI spui nimXnui?

- De unde Etii? $i oricum, m-au respins.

- Ai crezut cX ai fost respinsX pentru c[ n-ai primit
niciun rlspuns... Aici te inqeli.

Mi s-a pus un nod in gdt, am inceput sX tremur.

- Ai fost acceptati, dar n-ai aflat niciodatX.
Ca prin cea!5, il auzeam pe fratele meu spundndu-mi

ci plrinfii noqtri deschiseseri plicul gi vizuserl ce flcu-
sem pe la spatele 1or. imi spusesem pe vremea aceea cX,

dupf, ce voi termina afurisita aia de gcoal5 de comer! la
care mI inscriseserl cu forfa, degi eu nu visam decdt ma-
gini de cusut gi case de modI, voi fi liberl sI fac ce vreau.
La urma urmei, eram maiori qi vaccinatX gi n-aveau sI
mai poatd si spuni nimic. Realitatea era cu totul alta
qi o aflam abia astizi: au hotlrit sX scape de faimoasa
scrisoare qi au ars-o. MI tridaseri. Parci mX cilcase un
buldozer. Propriii mei plrinli imi furaserl viala. M-am
cl5tinat pe picioare qi mi-am stipdnit greafa care mI in-
vada. Senzalia de riu s-a risipit repede, iar furia i-a luat
locul.

- Ne pare rXu, ar fi trebuit sI intervenim atunci...
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Pulin imi pXsa de scuzele fralilor mei, ei nu fusesera
nevoili niciodatX se suporte autoritatea pXrinfilor nogtri.
Doar erau biieli. $i-apoi, aleseserX Dreptul qi Medicina.
Asta era mai pe placul plrinfilor. M-am intors inspre ei,
gata sX mugc, gata sl le sar la gAt.

- Cum ali putut si-mi facefi aga ceva? Suntefi... e... e
revoltdtor!

- Pasiunea ta pentru croitorie a fost mereu ridicoli,
mi-a zis tata, cu r[ceali. Doar nu era sI te l5s5m si aiungi
muncitoare intr-o fabric5 de confeclii.

- Cu qcoala aceea n-ag fi ajuns intr-o fabricS! $i chiar
daci ar fi fost a;a, eu asta voiam! Oamenii de rind vi
deranieazX? Nu aveati dreptul si vI amestecafi, sI alegefi
in locul meu gi si distrugeti totul...

in tofi acei ani pusesem egecul meu Ei acel pseudo-
refuz pe seama nepriceperii mele. Crezusem cI nu sunt
bund de nimic, cX n-am niciun pic de talent pentru cro-
itorie. $i cu toate acestea, continuam sI mdnuiesc acul,
sI mI perfeclionez. AE fi putut sX fac lucrurile mult mai
bine. Din cauza lor, vegetam acum intr-o banci.

- Iris, ajunge! mi-a zis mama cu asprime. Ai uitat cali
ani ai?

- Toati viata m-ati iniosit! am tipat la ei. N-afi crezut
niciodatl in mine!

- Am f5cut ce era mai bine pentru tine. Tu n-ai avut
niciodatX capul pe umeri. Cum am fi putut sI te lf,sXm sI
faci asta, cu ;ase luni inaine de cf,s5toria voastrf,? Data era

fixatd, invitafiile pregltite, rochia comandatd...

- Pierre dragi, pofi si ne mulfumeqti, a intervenit tata.

- Nu mi amestecali in povestea asta de toati jena gi

nu contali pe rnullumirile mele. Cum pot nigte p[rin]i
#-qi trS.deze copilul in halul Xsta? Vorbili de clsltorie? Ei
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bine, despre asta ar fi trebuit sf, vorbim doar noi doi, Iris
:;i cu mine. Nu mai aveafi dreptul sI interveniti pentru
ea. Era rolul meu, locul meu.

M-am uitat la Pierre. in momente ca acesta imi
aminteam cit de mult il iubeam. Cdnd m[ proteia. Cdnd
redevenea cel pe care il cunoscusem, care se bltea pentru
mine, care mI respecta, care imi didea atenlie, pentru
care existam. Nu mi-ag fi imaginat niciodatl ci imi va lua
ap[rarea astfel in fa]a pXrin]ilor mei.

- La ce mai folosegte sI vorbim despre asta acum? a

rtrspuns mama. Ce-i ficut e bun fdcut. $i intr-o zi ai sI ne
mulfumegti cd am ales pentru tine.

- Plecim, i-am spus lui Pierre.

- Sigur, hai sI ne intoarcem acasI.

- O, Iris, rImdi, e in reguli, mi-a spus fratele meu.

- Au stricat totul. Nu mai am ce ciuta intr-o cas5,
intr-o familie in care nimeni nu mX respectX! Nu suntefi
decit nigte...

- Niqte ce?

- Sunteli meschini, obtttzi,limitati. Mi-e scdrbi de
viala voastri... Adun5turX de incuiafi!

Tata s-a ridicat brusc.

- Si nu mai calci aici pdni nu-fi ceri scuze.

L-am privit drept in ochi. Pierre m-a tras inapoi qi

mi-a qoptit la ureche sX nu merg prea departe.

- Asta n-o si se-ntdmple niciodati, nu eu trebuie s5-mi
cer scuze.

- Supirarea lui Iris este indreptlfiti, a addugat soful
meu.

Suslinutf, de el, am pirlsit poate pentru totdeauna
casa copil[riei mele. Aveam sI pot sI-i iert weodat[? M[
indoiam.
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Cdnd am aiuns r, *urar, am izbucnit in lacrimi.
Pierre m-a luat in brale intinzdndu-se peste schimbltorul de
viteze. MX mingdia pe spate gi imi qoptea vorbe de alinare.

- M-ai fi ldsat si fac qcoala aia? l-am intrebat trigdn-
du-mi nasul.

- Bineinfeles, mi-a zis dupX o scurtf, pauzd. Haide, si
nu mai pierdem timpul aici.

Mi-a dat drumul, eu mi-am reluat locul, el a por-
nit maqina. Priveam pe geam fXrX sI v5d nimic. gi ori-
cum, ce-ag fi vd,zut? Un oraq burghez intr-o duminici
dup5-amiazd, adicd. un oraq-fantomi. Mi-am gters lacri-
mile cu furie. Sentimentul de nedreptate, de indignare,
mX stf,pdnea. Fierbeam in sinea mea. imi venea si sparg
totul, sI dau totul dracului. De ce p5rintii mei se inverqu-
naserl intotdeauna impotriva mea? Ce le f5cusem ca sI
merit asta? Nu fuseseri in stare sI lin[ cont de dorinfele
mele, sI infeleagd cX voiam sd am un atelier de croitorie.
Ce era rIu in asta? imi petrecusem timpul bitdndu-md
cu ei, incercdnd sX le dovedesc cX puteam si reugesc. Nu
renuntasem la cusut, chiar qi cdnd refuzaseri sI mX lase
s5-mi iau un certificat de aptitudini profesionale, chiar
qi cAnd hotlrdserd ce studii superioare sI urmez. I-am
sfidat ani de zile, cdnd mi-am instalat maEina de cusut pe
masa din sufragerie, c6nd purtam exclusiv haine f5cute
de mine, cdnd vorbeam despre comenzile pe care mi Ie
flceau prietenele mele, mamele lor... in timp ce mI gdn-
deam la asta, Pierre conducea in t[cere. Simfeam c5-mi
aruncX din cind in cdnd cdte o privire nelinigtiti.

DupI ce a parcat maqina in fala casei noastre, am
iegit gi am trdntit portiera. Am auzit zgomotul inchiderii
centralizate.
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- Iris, spune-mi ceva, te rog... nu tine totul in tine.
M-am intors brusc spre el.

- Ce vrei s5-1i spun? CI mi-au distrus viala? CI nu
voiam si aiung aga?

- Of, Doamne, nu credeam cI egti chiar atit de nefericitS.
Umerii mi-au cdzut, dintr-odat5 mI simleam obositX.

M-am apropiat de el gi m-am strecurat in brafele lui. Era
incordat, il jignisem.

- Pierre, asta n-are nicio leg5tur5 cu tine, iarti-mX,
m-am exprimat gregit. Nu relafia noastrl o regret, nici
clsitoria. Cum poli s5-1i inchipui aga ceva? E bine cI
eqti aici. Dar n-am vrut niciodati sX lucrez intr-o banc5,
aveam alte ambitii, qtii bine, nu fi-am ascuns asta
niciodatd.

- Numai cX nici eu nu eram Ia curent cu povestea asta
cu qcoala.

- Voiam si-1i fac o surprizi. MX rog... in cazul in care
ag fi fost acceptatS.

- Sd intrf,m, nu weau sI vorbim in ug5, in vizul tuturor.
Evident, vecinii, mai ales prietenii nogtri, trebuie si fi

fost la fereastr5, intrebdndu-se ce se petrece in casa doc-
torului. Telefonul avea sI inceapl si sune in urmdtoarele
douf, ore. Locuiam, impreun5 cu toli prietenii noqtri, in
acelaqi cartier - cel mai bine cotat din orag. Ag putea
chiar sI spun cI ei se aflau pe cele cinci strlzi din jurul lo-
cuinlei noastre. Lumea nu exista dincolo de acest spaliu.

De cum am intrat, m-a izbit ticerea casei noastre, m-a
nelinigtit. Mi-am aruncat balerinii din picioare gi m-am dus
sI mX trAntesc pe canapeaua din cameru de zi. Pierre gi-a
araniat meticulos haina, portofelul gi cheile de la maqini.
Apoi a venit lingd mine. $i-a l5sat telefonul mobil pe misula
loas5, s-a aqezat l6ng5 mine gi mi-a trecut mdna prin pir.
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- Draga mea, ;tiu cX e nepldcut ce s-a intdmplat...

- Neplicut e pufin spus.
A oftat.

- Trebuie sd recunoagtem cI mama ta are dreptate
intr-o privin![: este de domeniul trecutului. Nu pofi si
rescrii povestea, nu pofi si schimbi cursul lucrurilor.

- Asta ar trebui si-mi ridice moralul?

- Nu spun sI-i ierfi imediat, lasI timpul si treac5. Dar
cel pufin acum ai dovada cI erai talentatd, cI te-ar fi pri-
mit la qcoala aia... nu mai trebuie si ai indoieli, gtii si
cogi.

Mi-a zdmbit qi m-a luat in brafe. Nu putea sI inle-
leagi ce simfeam. Nimeni gi nimic nu-l impiedicase sI se

dedice trup qi suflet medicinei. Telefonul lui a vibrat, in-
trerupdndu-mi gdndurile. S-a ridicat, repezindu-se sf,J ia.

- Nu-mi face asta in aceasti dupX-amiaz5, Pierre, te
rog.

- Dar...

- Nu, firi spital astXzi. E duminic5, nu egti de gard[,
nici n-ai obligalii in weekendul 5sta. N-au de ce sI te
cheme. M-am siturat sX tot iei pozilie de drepli de fiecare
dat[ cdnd te cheamf,. Sunt sofia ta qi acum eu am nevoie
de tine.

- Nu-!i face griii, r5mdn. Lasi-mI doar sI rXspund.
Am dat din cap. El a trimis repede un SMS gi a pus te-

lefonul la loc pe masi oftind. M-a luat din nou in brare.
Ag fi vrut s[ nu pldng, dar n-am reugit. Nici vorbi

si mI trezesc iarXgi singurl in casa noastrX mare, firX eI,

pentru c[ acum se duce fuga la spital. Nu astlzi. Nu dupl
ceea ce aflasem. Nu cind nu qtiam ce sX fac cu aceastd
veste care imi bulversase felul de a vedea lucrurile.
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